李江虹是一名非著名時(shí)裝設(shè)計(jì)師,至少目前仍然是。辦公室的門開著,財(cái)務(wù)抱著一摞需要簽字的報(bào)銷單據(jù)沖進(jìn)來,隨后是制版師,他帶來的消息是,杭州的面料合作工廠有一款面料的提供出了點(diǎn)問題。他們稱呼李江虹為“李總”,她是這家擁有三十名員工,兩家門市的小服裝公司的領(lǐng)導(dǎo)者,某種意義上來說,也是開拓者。
門上貼了兩只手繪的兔子,一筆一劃寫著“請(qǐng)敲門”。這是李江虹十歲女兒的作品。
她在做一種樂觀的假設(shè),假若事業(yè)發(fā)展成功,在法國(guó)的丈夫和女兒就可以到中國(guó)來和她一起生活。只是年近四十,對(duì)于一個(gè)海歸創(chuàng)業(yè)者而言,實(shí)在不是可以輕松的年齡。
從東四環(huán)上京津塘高速,馬駒橋出口之后,輾轉(zhuǎn)上一條塵土飛揚(yáng)的小路,通往一個(gè)叫聯(lián)東U谷的園區(qū),李江虹的虹坊之依時(shí)裝設(shè)計(jì)公司就設(shè)在此處。園區(qū)中大多是化工或機(jī)械設(shè)備的生產(chǎn)商、代理商,另一家服裝企業(yè)的主要業(yè)務(wù)是代工生產(chǎn)襯衣。
大約兩百平方米的工作室是李江虹與合作伙伴買下來的,看起來像是他們一項(xiàng)一早就規(guī)劃好的事業(yè)。墻面和格局有設(shè)計(jì)過的痕跡,刻意作舊的灰色是李江虹喜歡的風(fēng)格。每位員工都有自己獨(dú)立的操作空間,墻頭外露水管,更深入的裝修似乎沒有再進(jìn)入下去。兩個(gè)看不出真實(shí)年代的舊柜子擺在她辦公桌后面,一個(gè)有藏族濃艷的色彩,另一個(gè)稍矮點(diǎn)的寫著“墨子”二字。
李江虹是一九九三年去的法國(guó)。那是第一撥出國(guó)熱的末期,強(qiáng)勢(shì)涌入的商品經(jīng)濟(jì)觀念繼續(xù)沖擊著遭到破壞并未修復(fù)的中國(guó)傳統(tǒng)文化心理基底,生長(zhǎng)于那個(gè)迥異時(shí)代的人們,對(duì)于人文之上的環(huán)境或是地理之上的國(guó)家并沒有更為深刻的理解。
不過,她還是想抓住些什么。回國(guó)之后,她在朋友的推薦下開始喝藏紅花茶,幾枚針狀的細(xì)碎干瓣在熱水的沖泡下迅速綻開團(tuán)狀 褐的茶色,甚是奇妙。但無法要求的是過去缺失的十幾年。與她談?wù)撝苓咇R駒橋附近的房?jī)r(jià)已漲到一萬二三,她先是不信,而后驚訝不已。
“我現(xiàn)在的工作像是救火隊(duì)。”她抱怨。每天都是在補(bǔ)之前的缺漏,作為設(shè)計(jì)師的自主性在她的焦慮中一點(diǎn) 點(diǎn)消失。從單純的設(shè)計(jì)師轉(zhuǎn)變成為整個(gè)公司的操盤手并非易事,很多知名設(shè)計(jì)師都曾經(jīng)失敗于此,更何況她面對(duì)的大背景是中國(guó)。每個(gè)月20萬元的開支令她和合作伙伴膽戰(zhàn)心驚,廉價(jià)的人力成本與無數(shù)小資本的進(jìn)入并不意味著它等同于三十年前的巴黎尚處蒙昧的時(shí)裝市場(chǎng)。隨處都可以碰到自稱在投資和從事服裝行業(yè)的人,但賺錢的依然是少數(shù)的企業(yè)。才氣在競(jìng)爭(zhēng)中淪為比較微不足道的東西,公司的運(yùn)行依靠的是混亂但嚴(yán)格的行業(yè)潛規(guī)則。所有這些,都是二○○七年公司草創(chuàng)時(shí),他們始料未及的。
第一家“CINQFEVRIER”女裝門店是李江虹的心血,從選址到裝修都是她一手包辦。她被北京當(dāng)時(shí)擁有比較火的概念“全北京向上看”的世貿(mào)天階所吸引,在與新光天地兩者的選擇之中,毫不猶豫地選了前者。簽合同、裝修、開店,一切準(zhǔn)備完全之后,她驚訝地發(fā)現(xiàn)商場(chǎng)租賃給她的北區(qū)四層,除了她的一家女裝店,還有一家麻辣香鍋店,幾家男裝。更可怕的是,人流比較少的一個(gè)周,來到四層的人總共不到十個(gè)。虧得實(shí)在是厲害,堅(jiān)持了幾個(gè)月,只能關(guān)門大吉。
嚴(yán)格來說,李江虹并沒有服裝生意的完整從業(yè)經(jīng)驗(yàn),雖然她擁有在業(yè)界響當(dāng)當(dāng)?shù)姆▏?guó)時(shí)裝學(xué)院“ESMOD”的畢業(yè)證。ESMOD是世界上第一所時(shí)裝學(xué)院,在一八四一年由法國(guó)當(dāng)時(shí)著名服裝裁剪大師阿列克斯·拉維涅(AlexisLavi-gne)設(shè)計(jì)并創(chuàng)辦。近幾年,學(xué)校的經(jīng)營(yíng)權(quán)被一家日本公司收購(gòu),并陸續(xù)在全球開設(shè)了19處分部,利益的比較大化使得教學(xué)質(zhì)量大不如前,加之近幾年出國(guó)學(xué)習(xí)服裝設(shè)計(jì)的中國(guó)學(xué)生數(shù)量逐年暴增,無論是中央圣馬丁還是ESMOD,都在失去神秘感的同時(shí),不同程度地喪失了原先在業(yè)界的絕對(duì)影響力。
李江虹幾乎是比較早進(jìn)入ESMOD的中國(guó)學(xué)生。在出國(guó)系統(tǒng)學(xué)習(xí)設(shè)計(jì)之前,職業(yè)是醫(yī)院藥劑師的她僅僅是在中央工藝美院的培訓(xùn)班里速成了三個(gè)月。
法國(guó)老師布置了一個(gè)作業(yè),要求學(xué)生設(shè)計(jì)一組“工裝風(fēng)”系列,她以為是設(shè)計(jì)工作服,就畫了一組護(hù)士服交了上去。她輕描淡寫,關(guān)于當(dāng)年的種種艱辛。她的記憶中,當(dāng)年教授制版的女老師是從CHANEL公司聘請(qǐng)來的,老太太脾氣火爆,以嚴(yán)厲出名,甚至?xí)谡n堂上當(dāng)場(chǎng)撕掉學(xué)生的作業(yè),單單對(duì)李江虹很欣賞,這個(gè)中國(guó)女學(xué)生一貫表現(xiàn)良好,在比較終的畢業(yè)秀上,她的成績(jī)位列第四。
只是當(dāng)時(shí)的大環(huán)境不是太好。巴黎時(shí)裝界對(duì)于來自中國(guó)的另一種價(jià)值體系持懷疑態(tài)度,大公司有著非常森嚴(yán)的門戶態(tài)度,而中國(guó)的國(guó)力和國(guó)際影響力還沒有強(qiáng)大到對(duì)留學(xué)生異國(guó)求職產(chǎn)生任何實(shí)質(zhì)性的幫助。那時(shí)的李江虹們無法想象,高高在上不可一世如ChristianDior女裝工作室和約翰·加利亞諾 (JohnGalliano)這樣的級(jí)別的設(shè)計(jì)師,有一天也會(huì)吸納中國(guó)的年輕設(shè)計(jì)師。當(dāng)然這并不能等同于,法國(guó)人的態(tài)度從不屑轉(zhuǎn)到折服,老牌時(shí)裝帝國(guó)對(duì)這片新興市場(chǎng)的不信任或許從來都沒有消失過,對(duì)中國(guó)設(shè)計(jì)師的突然接納只是來自需求,他們需要那些有國(guó)際化面孔的中國(guó)人為他們的新一輪掘金去鋪路。